voglio la macchina fotografica

"a V piace la magia. sai, aveva quattro anni la prima volta che mi ha battuto a nascondino, solo quattro anni. L'ho cercata per ore e quando finalmente l'ho trovata. lei ha sorriso. hai presente quel sorriso? quello che significa "non mi conosci per niente. e non mi conoscerai mai. è un tipo di magia anche quella. è così brava a tenere le cose per sè e a nascondersi, ad evitare. ma io la conosco davvero. e so che ha così tanto amore nel cuore che il pensiero di lasciarlo uscicre, di mostrare le proprie carte, la spaventa a morte. ecco perchè distrugge tutto ciò che tocca."